Des bobines et des hommes

Les premières images du documentaire que Charlotte Pouch a tiré de sa visite à Bel Maille, font exactement craindre ce genre de récit sous naphtaline : présenter les vestiges d’une France éternelle au seuil de leur évanouissement, exalter moins la fièvre insurrectionnelle de la parole ouvrière que ce qu’elle peut charrier de discours édifiants, valeurs inattaquables, jugements forcément pleins de bon sens. Les quelques plans du tournage de La Fille du patron qui ouvrent Des bobines et des hommes compilent en effet les tics paresseux de ces reportages qui veulent, d’entrée de jeu, mettre le téléspectateur dans sa poche : des scènes poignantes, dans lesquelles la réalité des lieux rattrape la fiction, au rythme d’une musique certes pas désagréable, mais un peu suave.
Si, dans les quelques minutes suivantes, le film se poursuit sur le mode assez plat d’une juxtaposition de paroles aux contours parfaitement délimités – les ouvriers, le patron, la secrétaire… –, il faut faire l’effort de passer outre cette amorce un brin trop molle. Car, au fil de ces conversations qui paraissent sans aspérités, la réalisatrice, l’air de rien, resserre son récit en un faisceau de déplorations, signes d’impatience, prémices possibles d’une future révolte : ce qu’elle filme le mieux, c’est bien cette indignation ouvrière qui, sous le désœuvrement latent, donne progressivement un horizon de combat aux salariés de Bel Maille.

Maël Mubalegh, Critikat